小學(xué)生走進(jìn)孫家樓慰問(wèn)抗美援朝老戰(zhàn)士。

　　一群“老南陽(yáng)”聚集在孫家樓回憶南陽(yáng)的歷史和兒時(shí)記憶。

　　3月13日，夜色如約浸潤(rùn)了南陽(yáng)市宛城區(qū)孫家樓二號(hào)院的飛檐與磚墻。門(mén)式木屏風(fēng)后擺放著長(zhǎng)條桌凳，街坊四鄰七八個(gè)人圍坐在一起，從一句“我小時(shí)候啊”開(kāi)始，往事便如流水般滑落，被記錄在年輕社工的本子上，也通過(guò)直播飄向更遠(yuǎn)的地方。

　　這已是這座院落迎來(lái)的第75個(gè)“夜話”了。

　　這并非一場(chǎng)簡(jiǎn)單的鄰里聚會(huì)。在南陽(yáng)市宛城區(qū)，這場(chǎng)發(fā)軔于革命舊址的“孫家樓夜話”，正以一種看似柔軟卻極具穿透力的方式，將紅色基因、文化鄉(xiāng)愁與民生痛點(diǎn)緊密縫合，試圖探索出一條基層高效能治理的新路徑。

　　紅色舊址上的“精神驛站”

　　孫家樓二號(hào)院并非普通民居。這里是革命烈士曹云閣、曹建明的故居，也是中共南陽(yáng)縣委、中心縣委機(jī)關(guān)舊址。青磚灰瓦間，鐫刻著南陽(yáng)百年革命的初心。

　　如何在基層高效能治理中讓紅色資源“活起來(lái)”？宛城區(qū)委社會(huì)工作部沒(méi)有選擇照本宣科的灌輸，而是依托這片紅色陣地，培育了“孫家樓夜話”品牌項(xiàng)目。通過(guò)“圍坐漫談、線上互動(dòng)、多元參與”的形式，讓這里成了凝聚群眾的“紅色引擎”。

　　南陽(yáng)益博社會(huì)工作服務(wù)中心是“孫家樓夜話”的主要組織者。中心負(fù)責(zé)人王玉說(shuō)，這個(gè)活動(dòng)開(kāi)始于2019年，當(dāng)初活動(dòng)的主題是“‘老南陽(yáng)’講老南陽(yáng)城市記憶”，邀請(qǐng)了很多老南陽(yáng)人講述自己親歷的南陽(yáng)故事。隨著影響的不斷擴(kuò)大，2024年8月，在當(dāng)?shù)厣鐣?huì)工作部的支持下，活動(dòng)正式命名為“孫家樓夜話”，每周五舉辦，由一群“老南陽(yáng)”回憶南陽(yáng)的歷史和兒時(shí)記憶，其中紅色故事是主旋律。

　　曹云閣的曾孫曹展碩曾參加“孫家樓夜話”，他講述了這個(gè)革命家庭的百年記憶與新生。當(dāng)年，曹云閣的父親經(jīng)商掙錢(qián)，蓋了孫家樓這個(gè)院落。曹云閣完全可以繼承家業(yè)，享受優(yōu)渥的生活。但是，他選擇離開(kāi)家庭，與二哥一起在北平加入中國(guó)共產(chǎn)黨。后來(lái)回到家鄉(xiāng)建立黨組織，開(kāi)展地下工作。1938年1月，他在回南陽(yáng)的路上不慎墜入河中，重病不起，再也沒(méi)有回到這個(gè)院子。“坐在老屋里，看著瓦片上斑駁的青苔，聽(tīng)著屋檐下夜鳥(niǎo)的啼鳴，總覺(jué)得自己能透過(guò)時(shí)光，聽(tīng)見(jiàn)這個(gè)院子百年來(lái)的心跳。對(duì)我們曹家來(lái)說(shuō)，它不僅是根，更是幾代人的魂。”曹展碩的話，讓參加夜話的人無(wú)不動(dòng)容。

　　不僅是曹云閣的后人，更多的老革命也來(lái)到這個(gè)小院，講述自己親歷的故事。2025年11月，在圍繞“南陽(yáng)解放77周年”的主題夜話中，親歷者宋紀(jì)生、楊兆魁講述了1948年中原解放軍進(jìn)駐南陽(yáng)的歷史瞬間，吸引了3000余人次在線互動(dòng)。

　　“孫家樓夜話”的地點(diǎn)也不局限于孫家樓，“老南陽(yáng)”有時(shí)夜行老街巷邊走邊講述老街的故事，有時(shí)走到公共場(chǎng)所講述自己的親身經(jīng)歷。2024年10月28日，抗美援朝老兵王聚堂在南陽(yáng)市解放廣場(chǎng)，現(xiàn)場(chǎng)為群眾講述革命故事?！拔沂?950年10月入朝，當(dāng)時(shí)條件異常艱苦，餓了吃一把面，渴了抓一把雪，困了睡雪窩。但我們?nèi)阅艽蜈A這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，就是憑借著必勝的決心和信心?！崩先嗽谥v述中，幾次低頭拭淚。在場(chǎng)的眾人都被深深觸動(dòng)。

　　“孫家樓夜話”不只是記錄，更是在搶救南陽(yáng)的古城往事。王玉說(shuō)：“有的老人年事已高，他們帶走的是一整個(gè)時(shí)代的生活細(xì)節(jié)。孫家樓既是紅色舊址，又是老城生活的縮影，雙重記憶在這里疊加?！?/p>

　　從“舌尖上的拉面”到“家門(mén)口的治理”

　　如果說(shuō)紅色主題是“孫家樓夜話”的底色，那么“解決民生小事”則是它扎根泥土的根系。

　　一場(chǎng)關(guān)于“蘭州拉面”的討論曾經(jīng)成為夜話的高潮之一。老居民李聚章從面團(tuán)改良的技藝談起，將西北蓬灰與南陽(yáng)扯面的“三錢(qián)鹽”結(jié)合在一起。西北蓬灰是一種傳統(tǒng)食品添加劑，主要用于蘭州牛肉面等面食制作，以增強(qiáng)面團(tuán)的延展性、彈性和筋道口感。“三錢(qián)鹽”是口訣“一堿、二釩、三錢(qián)鹽”中的鹽的用量，主要用于油條的制作。在現(xiàn)場(chǎng)，大家圍繞食品添加劑與傳統(tǒng)技藝傳承進(jìn)行了深入的討論。這場(chǎng)“舌尖上的討論”看似家長(zhǎng)里短，實(shí)則是群眾對(duì)食品安全和本土文化傳承最真切的關(guān)切。

　　這便是“孫家樓夜話”的獨(dú)特之處。話題既接“天線”又接“地氣”；既回憶歷史，也直面現(xiàn)實(shí)存在的一些民生問(wèn)題。從南陽(yáng)方言“打扎子”“叫起兒”的由來(lái)，到老舊小區(qū)停車(chē)難、社區(qū)養(yǎng)老需求，再到老商鋪?zhàn)冞w與城市更新，民俗文化、民生訴求、社區(qū)發(fā)展在這里被一一攤開(kāi)、揉碎、消化。

　　2025年，南陽(yáng)市實(shí)施老舊公房改造，孫家樓與解放路口的公房院子里的核桃樹(shù)引起大家的關(guān)注。這棵核桃樹(shù)已有70多年的歷史，是南陽(yáng)歷史記憶的一部分。該保留，還是該砍掉，參加“孫家樓夜話”的“老南陽(yáng)”爭(zhēng)執(zhí)起來(lái)。夜話結(jié)束后，王玉又專(zhuān)門(mén)與有關(guān)部門(mén)聯(lián)系，表達(dá)了希望保留這些核桃樹(shù)的建議。后來(lái)，在老舊公房改造中，這些樹(shù)木都得到保存，新改造的院子起名核桃院。

　　夜話沒(méi)有劇本，不追求高潮，允許沉默，接納跑題。“孫家樓夜話”雖有講述主題，但也往往被擴(kuò)展到其他點(diǎn)——某人講述中的某一句，引發(fā)其他人的共鳴，于是一個(gè)人的記憶成了現(xiàn)場(chǎng)一群人的記憶，又因直播帶動(dòng)了網(wǎng)上更多人的集體記憶，也激發(fā)了年輕一代對(duì)本土歷史文化的興趣。

　　如今，“孫家樓夜話”及其前身“‘老南陽(yáng)’講老南陽(yáng)城市記憶”已累計(jì)舉辦活動(dòng)230余場(chǎng)次，其中“孫家樓夜話”已舉辦75期，覆蓋群眾11萬(wàn)人次。通過(guò)夜話收集的800余條群眾建議中，有120余條直接轉(zhuǎn)化為社區(qū)治理舉措。例如，針對(duì)夜話中居民反映的“缺乏協(xié)商議事平臺(tái)”問(wèn)題，宛城區(qū)新華街道解放社區(qū)迅速搭建了“老鄰居議事廳”，成功化解樓道堆物、綠化維護(hù)等矛盾30余件，真正實(shí)現(xiàn)了“小事不出樓棟，難事不出社區(qū)”。

　　“一強(qiáng)三帶”：多元共治的深層邏輯

　　繼“‘老南陽(yáng)’講南陽(yáng)城市記憶項(xiàng)目”榮獲2023年河南省社科普及優(yōu)秀活動(dòng)項(xiàng)目后，去年“孫家樓夜話”入選河南省社會(huì)工作專(zhuān)業(yè)人才隊(duì)伍建設(shè)項(xiàng)目，受到表彰和獎(jiǎng)勵(lì)，不少講述者成了社區(qū)名人。

　　“老南陽(yáng)”趙星輝說(shuō)，現(xiàn)在不僅小區(qū)里的人認(rèn)識(shí)他，在外面不管走到哪里都有人主動(dòng)搭話“您是‘孫家樓夜話’里的趙老師吧？”甚至一些在外地生活的老熟人也打來(lái)電話，說(shuō)看夜話的直播了。他說(shuō)：“夜話作為社會(huì)工作的新形式，不僅傳播了古城歷史，也拉近了鄰里關(guān)系、促進(jìn)了社會(huì)和諧，還引起了大家對(duì)南陽(yáng)文旅等各項(xiàng)事業(yè)發(fā)展的關(guān)心關(guān)注?！?/p>

　　“孫家樓夜話”得到認(rèn)同并非偶然，其背后是一套嚴(yán)密的基層治理機(jī)制。宛城區(qū)創(chuàng)新構(gòu)建的“一強(qiáng)三帶”志愿服務(wù)模式（黨組織強(qiáng)引領(lǐng)，帶動(dòng)黨員帶頭、群眾參與、機(jī)構(gòu)協(xié)同）發(fā)揮了重要作用。

　　在這場(chǎng)基層高效能治理實(shí)驗(yàn)中，黨組織的引領(lǐng)作用體現(xiàn)在“潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲”的保障中。依托“雙報(bào)到”機(jī)制，宛城區(qū)2.3萬(wàn)名在職黨員下沉社區(qū)，其中120余名黨員志愿者主動(dòng)擔(dān)任“夜話召集人”。在老舊小區(qū)改造中，黨員“紅管家”通過(guò)夜話梳理管線改造、停車(chē)位規(guī)劃等意見(jiàn)，解決了20余件棘手難題。

　　與此同時(shí)，專(zhuān)業(yè)社會(huì)力量的介入讓“夜話”從“聊天”升級(jí)為“專(zhuān)業(yè)服務(wù)”。南陽(yáng)益博社會(huì)工作服務(wù)中心、宛城區(qū)社會(huì)心理協(xié)會(huì)等機(jī)構(gòu)深度參與，社工團(tuán)隊(duì)帶領(lǐng)居民開(kāi)展“社區(qū)漫步”，梳理出孫家樓周邊的建筑風(fēng)貌與能人巧匠，形成了120余條“老南陽(yáng)”故事素材，將散落的個(gè)體記憶系統(tǒng)化為寶貴的“社區(qū)資產(chǎn)”。

　　2026年新春伊始，“孫家樓夜話”的活力再次彰顯。2月8日，以“萬(wàn)家燈火幸福家園”為主題的社區(qū)春晚在孫家樓開(kāi)演，非遺武術(shù)龍獅、南陽(yáng)叫賣(mài)調(diào)等節(jié)目輪番登場(chǎng)，讓“人民辦、人民演、人民評(píng)”的治理理念在歡聲笑語(yǔ)中落地生根。

　　在3月1日的一場(chǎng)春雨中，“宛城新聲·南陽(yáng)青年talk”活動(dòng)在孫家樓溫情開(kāi)講。返鄉(xiāng)大學(xué)生與“老南陽(yáng)”圍坐一堂，圍繞“南陽(yáng)哪里變了、還缺什么、我們能做什么”各抒己見(jiàn)。青春的智慧與長(zhǎng)者的記憶在此碰撞，為老城治理注入了新鮮血液。

　　如今，基層治理面臨的核心命題不再是簡(jiǎn)單的硬件堆砌，而是如何重建人與人的連接、重塑社區(qū)認(rèn)同。孫家樓的燈火，照亮的不僅是那段崢嶸的革命歲月，更是當(dāng)下基層治理的微觀實(shí)踐。在這里，一杯清茶、一段往事、一句牢騷，都成了連接政府與群眾、歷史與未來(lái)的紐帶。

責(zé)任編輯：王怡瀟